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Avant-propos
Martin Lessard, per aspera ad astra

Dans un de ses derniers courriels daté de 2017, Martin Lessard
faisait comme à son habitude avec moi : il mélangeait l’amitié, la
passion et le pro, et tout en m’évoquant le devenir de l’anthologie
que vous tenez entre les mains, il me transmettait les félicitations
de sa fille concernant mon roman coécrit avec Anne Fakhouri,
American Fays, dont elle réclamait, par sa voix, une suite. D’une
certaine façon, et je ne saurais trop m’en rappeler l’origine, Martin
s’était pris d’affection pour ma petite maison d’édition, Ad Astra,
et pour moi. Il a attendu plus que de raison la publication de son
roman Les saisons de l’indépendance, et je l’ai fait bien mariner
du fait que les publications chez Ad Astra se faisaient sans réel
planning et, durant la dernière période, sur mon temps libre, alors
que j’avais repris mes activités de libraire. Pas facile tous les jours
de tout concilier. Célia Bénard s’était occupée de diriger ce beau
roman, qui tient une place à part dans mon cœur de lecteur et
d’éditeur. Martin était profondément humaniste et il considérait
que la ligne éditoriale d’Ad Astra correspondait à la perfection à
sa manière de penser. Il ne se trompait pas. En réalité, Martin avait
choisi Ad Astra plutôt que l’inverse. Il s’était dit que rien ne pouvait
empêcher Les saisons de l’indépendance de figurer à son cata-
logue. Il avait raison, car le roman m’a aussitôt séduit, notamment
par les valeurs qu’il véhiculait. Le roman parut finalement en
octobre 2016, avec une belle illustration de couverture du
bédéaste Arnaud Boutle. Martin vint en France et, avec mon
épouse, nous le reçûmes chez nous pour un jour ou deux, le temps
d’une séance de dédicaces à la librairie Critic de Rennes, suivie
d’une soirée mémorable au bar L’Heure du Jeu où les lecteurs
étaient venus en nombre le rencontrer. Ensuite, il devait se rendre
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au festival Utopiales où, je crois, le Canada était à l’honneur. Là-
bas, je pense qu’il passa quelques bons moments, entre rencontres
avec les lecteurs, tables rondes, et soirées arrosées. Il laissa chez
nous les échos d’un accent inoubliable, d’une personnalité aussi
affable que pince-sans-rire, toujours positive, et qui nous offrit un
joyau mémorable à mon épouse et moi : un « Coureur des bois »,
une liqueur de whisky au sirop d’érable assez divine. Ensuite, dans
ma tête, c’était lui le « coureur des bois », il en avait le coffre et la
stature. Que dire, alors, quand, dans la voiture qui m’emmenait à
l’anniversaire d’un collègue, je vis sur Facebook l’annonce de son
décès prématuré. Le choc. Le gros choc. Un de mes auteurs,
devenu un de mes amis, venait de mourir. Les semaines ont passé,
puis les mois, et Martin m’est toujours resté en tête. Il y est tou-
jours, là, bien calé dans mon esprit, où il me souffle que nous n’en
avions pourtant pas fini tous les deux. Nous n’avions pas mené à
bien – et c’est à 100 % ma faute – l’aventure de cette anthologie
pour laquelle nous avions eu quelques difficultés à trouver le titre
définitif. Puis nous nous étions fixés sur « Aventures sidérantes ».
Martin aimait cette culture Pulp, il aimait la science-fiction avec
passion, il avait cette culture dans chaque fibre de son corps, celui
qui l’a lâché bien trop tôt. D’une certaine façon, personne mieux
que Martin ne représentait l’esprit que je voulais donner à ma mai-
son d’édition et quand il nous a quittés, je crois que j’ai également
renoncé à Ad Astra, comme si cette aventure était morte avec lui.
Je dis cela mais j’ai pris un soin chirurgical à choisir le moindre
auteur publié chez Ad Astra. La perte de n’importe lequel d’entre
eux aurait conduit au même désastre émotionnel autant que pro-
fessionnel, c’est une évidence absolue. Martin, si je veux mieux
définir son importance, était un organe vital de cette entité édito-
riale et l’on sait que si un organe flanche, hélas, le reste suit bien
souvent. C’est ce qui est arrivé. Martin nous a laissés orphelins de
lui et Ad Astra a donc fermé boutique. Évidemment, l’annonce de
l’arrêt de notre maison d’édition n’a pas fait plaisir aux auteurs de
l’anthologie. Je le comprenais parfaitement. J’ai donc mis le temps
qu’il fallait pour que cette anthologie puisse enfin voir le jour.  J’ai
prospecté et j’ai enfin trouvé l’éditeur parfait avec Flatland éditeur,



maison tenue avec passion et un grand professionnalisme par
Lionel Évrard, traducteur et auteur de talent, dont j’admire le tra-
vail, notamment avec sa revue Le Novelliste. Nous avions, avec
Martin, validé le choix de Xavier Collette à la couverture. Avec
Lionel, que je remercie encore, nous avons maintenu cette volonté
première, car Xavier a un talent exceptionnel lui aussi et ce livre
que vous tenez entre les mains, dont les textes m’ont tous à leur
manière transporté, méritait bien ce bel habillage.

Maintenant, enfilez vos combinaisons, et filez à votre fusée inter-
galactique. Et allez, pour quelques heures, rendre une petite visite aux
étoiles, aux ailleurs. Vous y croiserez peut-être Martin. Je l’espère.

Xavier Dollo, mars 2020

Avant-propos





préface
Pulporama de chiffres et de mots

Avant toute chose, précisons que la réponse à la grande question sur
la vie, l’univers et le reste n’est plus 42, comme nous le proposait le
superordinateur Grand Compute Un, mais bien 142. Car c’est le nom-
bre exact de textes reçus pour cet AT. La question ? « How many roads
must a man walk down ? » proposa la Terre, ordinateur-planète plus
puissant encore que son prédécesseur, cinq minutes avant sa destruc-
tion par les Vogons. Tentative erronée s’il en est une. Faute de nous
apprendre quoi que ce soit sur le sens de la vie, elle provoqua plutôt
un accablant paradoxe : fissure du continuum espace-temps qui fit
de son auteur, un certain Robert Allen Zimmerman, obscur auteur-
compositeur folk du Minnesota, un futur lauréat du Nobel de littéra-
ture, dans une Amérique dystopique asservie par Donald Trump…
Comme quoi, même la plus métaphysique quête existentielle de
l’Homme peut déboucher sur le pire échangeur routier de voie
express hyperspatiale imaginable. Mais tout n’est pas perdu ! Du seul
fait que vous teniez ce livre entre vos mains, la preuve est établie que
vous faites partie de la poignée d’individus connaissant déjà la grande
question et sa réponse : la science-fiction. Puisque par elle tout se
crée, et tout s’explique.

Bon, d’accord pour la SF, mais pourquoi le pulp ? Parce que c’est
sa branche la plus fun, celle qui permet l’ultime dépaysement. Le
genre englobe un filon de thèmes anciens propres aux aventures les
plus folles, à l’étonnement, au merveilleux scientifique : space et pla-
net opera, voyages dans le temps, empires galactiques, savants fous,
envahisseurs extraterrestres, machines de toutes sortes… Ici, les rêves
n’ont de limites que notre imagination. Les barrières du crédible ne
tiennent que si on le veut bien. « La SF à papy », comme une certaine
élite se borne à la minorer, au-delà de son occasionnel décalage,
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véhicule des messages forts sur la société d’autrefois. Messages sou-
vent toujours d’actualité, du reste. Au fond, poser une question avec
des œillères (technologiques, historiques, sociologiques…), c’est se
priver soi-même d’un segment de réponse. Une chose en expliquant
sans doute une autre. Il n’est pas faux qu’à l’occasion, la réflexion (uto-
pique ?) proposée en chute ne génère qu’un fou rire chez le lecteur
contemporain. Ça arrive. Et tant mieux ! Je ne sais pas pour vous, mais
moi je préfère encore l’angélisme d’hier à la désaffection actuelle.

Mais qu’en est-il des écrivains d’aujourd’hui dans tout ça ? Que
pourraient-ils avancer comme intrigues, péripéties, scénarios, ques-
tionnements si on leur consentait une inconditionnelle liberté de
création ? Sur quels mondes extraordinaires nous feraient-ils voyager ?
Quelles fabuleuses inventions nous présenteraient-ils ? Jusqu’où 
repousseraient-ils les limites de l’impossible ? Parce qu’avouons-le,
de nos jours, soumettre un texte pulp à une revue, même spécialisée
en SF, c’est plus souvent qu’autrement se river le nez à un refus. Je le
comprends très bien, la mode est à autre chose. Néanmoins, j’étais
curieux de voir à quoi pourrait ressembler une telle anthologie. La
grande question sur la vie, l’univers et le reste : étais-je le seul, dans
un monde parallèle, à en avoir envie ? Réponse : 142. Force est d’ad-
mettre que non.

Dans une récente interview pour Géante Rouge, j’ai comparé le
pulp à un dessert : on ne peut pas manger que ça, mais une petite
gâterie bien grasse et sucrée de temps à autre, ça ne fait de mal à
personne. Mais suffit le papotage ! Abaissez vos défenses et idées
préconçues, et découvrez sans plus attendre l’anthologie Aventures
sidérantes avec, je l’espère, autant de plaisir que j’ai eu à la concocter. 

Bonne lecture. Et que la plus pulpeuse science-fiction soit avec
vous.

Martin Lessard

Aventures sidérantes
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UNE STATION ORDINAIRE
Patrice Lajoye

Les premières traces d’affrontements entre des empires planétaires
puissants, au nom de divergences idéologiques majeures, remontent
à la grande période du pulp. Mais ce type de confrontations n’est
pas nécessairement aussi binaire qu’il en a l’air. Lorsque le maintien
ou non d’une forme humaine biologique est en jeu, le temps demeure
un facteur de la plus haute importance à ne pas négliger.

Cette région de l’espace était vide. Les gens dotés d’yeux sensibles
ou modifiés auraient pu tout au plus y détecter quelques débris, pour
l’essentiel artificiels, dont le secteur de concentration maximale for-
mait une sorte de petit nuage aux contours flous. Autant de consé-
quences de largages d’ordures, de fragments de plaques de protection,
de containers perdus, de roches et de poussières diverses… Tout flot-
tait dans la plus complète immobilité apparente. Mais l’endroit se
troubla peu à peu. Cela commença par une perturbation du champ
gravitationnel. Puis une avalanche de neutrinos, suivie d’un afflux de
protons, émergea d’un point bien précis, presque au centre du nuage.
Les débris se mirent à dériver de façon centripète, libérant une zone
sphéroïdale de plusieurs kilomètres de rayon.

Enfin l’événement eut lieu. Sept cent quarante-six ans après le
début de la Première Guerre solaire, le vortex s’ouvrit. Un disque iri-
descent, immense, s’illumina quelques instants, avant de s’éteindre. Il
laissa derrière lui un vaisseau. Énorme. Sa taille était celle d’un gros
astéroïde irrégulier. Il avait été conçu blanc, avec quelques plages
rouges. Pas de proue ni de poupe, mais de multiples tuyères de ré-
orientation, des sas, des baies, des hublots, des aires d’appontages, des
antennes et des capteurs, et des tourelles de défense dans tous les sens.
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Perturbé par l’apparition subite de cette masse, le nuage se
condensa quasi instantanément. Les débris s’agglutinèrent avec vio-
lence contre la coque, ce qui provoqua plusieurs séries d’avaries
mineures : certaines tuyères furent déformées et une aire d’appontage
se retrouva encombrée de containers défoncés.

Dans les minutes qui suivirent, le vaisseau se mit à tourner rapi-
dement sur lui-même, ce qui eut pour effet d’évacuer les débris les
plus légers. Des sas libérèrent des centaines de robots de toutes tailles,
entreprenant aussitôt de déblayer, nettoyer, réparer, entretenir ce qui
devait l’être. Puis de petits nuages de gaz montrèrent que certaines
parties du vaisseau allaient se détacher. De fait, quatre fragments, qua-
tre auxiliaires de défense, s’en éloignèrent et prirent une trajectoire
qui allait sans doute se transformer en orbite irrégulière. L’ensemble
de ces actions semblait réglé à la seconde près et était vraisemblable-
ment automatisé. En moins de deux minutes, le vaisseau et ses satel-
lites étaient opérationnels et menaçants.

*

[La station est toujours là, Conseil 1. Elle est intacte.
[Y a-t-il de l’activité à bord ?
[Oui. Activités multiples. Réseaux, mécanismes, organismes.
[Organismes ? Pensants ?
[Il semblerait. Les capteurs enregistrent une intense activité élec-

trique qui ne semble pas programmée. De plus, nous sommes en ce
moment même scannés par un radar primitif.

[Incroyable. Des messages ?
[Pas encore, mais de nombreuses émissions radio cryptées. En-

registrement, décryptage et analyse en cours.
[Analyse et suggestions.
[Nous sommes face à une antiquité. Ces gens ont semble-t-il

survécu à un isolement total de sept siècles et demi. C’est remarqua-
ble. Sans doute auront-ils des choses à nous apprendre : la destruction
de nos bibliothèques physiques n’a jamais vraiment pu être compen-
sée, il se peut que leurs archives, s’ils en ont, nous soient d’une grande
utilité.

Aventures sidérantes
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[Il convient d’être prudents. Nous ne savons pas à quelle faction
ils ont pu appartenir.

[Ont-ils appartenu à une faction ? En ont-ils connu plusieurs ? Une
microguerre civile ?

[Les émissions radio et micro-ondes ne concernent que des
aspects techniques, rien de privé.

[Des communications filaires ?
[Sans doute. À intercepter.
[Devons-nous envoyer une sonde dans ce but ?
[Plus tard. Si elle était repérée, sa présence serait considérée

comme un acte hostile.
[Leur armement ne consiste qu’en trois tourelles insignifiantes.
[Devons-nous pour autant être hostiles ?
[Assurément, non. Pas tout de suite. Envoyons une ambassade.

*

Trois humanomorphes furent choisis parmi les officiers. Une
navette rapide les envoya jusqu’aux abords de la station, où ils atten-
dirent qu’on veuille bien leur faire signe.

[Une balise émet. On nous dirige vers un sas.
[C’est du matériel archaïque : un sas circulaire à double valve.
[Adaptation en cours. Achevée. Nous pouvons y aller.
Avec lenteur, la navette se dirigea vers le grand tore externe de la

station. Elle se colla contre une paroi marquée d’un cercle rouge lu-
mineux. De fines poussières s’envolèrent sous le choc.

[La gravité artificielle est bien présente au-delà du sas. Un G.
[Allons-y.
Les trois ambassadeurs furent accueillis dans un vaste hangar

cylindrique sombre hébergeant une demi-douzaine de navettes
apparemment hors d’usage posées sur des berceaux. Dix personnes
attendaient là : trois femmes et sept hommes.

[Ils sont tous humanomorphes.
[Ils sont tous biologiques !
[Pas d’implants ?
[Aucun détectable.

Une station ordinaire
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